像滚石一样,活出了自己的态度。
△鲍勃·迪伦
像滚石一样一往无前,鲍勃·迪伦用一生来演绎自己的创作。
从格莱美到金球奖、奥斯卡金像奖,从普利策奖到诺贝尔文学奖,媒体评称:世界能赋予他的荣耀,似乎就差一块奥运金牌。
人要经过多少修途,才能成为真正的男子汉?
山要屹立多少年,才会溶入大海?
人要多少次昂首,才能面对苍天?
鲍勃·迪伦用或悠扬、或叛逆、或决绝、或纯粹的问句,问出的这些终极拷问,启迪着一代又一代歌迷寻找自己的答案:在茫茫的风中,在茫茫的人海。
1961年,24岁的鲍勃·迪伦离开家乡北明尼苏达的梅萨比矿山,成了一个离家千里的流浪者。
初到纽约,鲍勃被介绍给了百老汇街角的一家餐厅,对方认为他是拳击手:“你看起来太轻了,你得再长几磅肉。你还得穿得更像样,看上去更敏锐一点。”
有人问他愿不愿意当门房,鲍勃告诉对方,“你可以死了这条心了,不过我可以为你演奏点什么”。
鲍勃演奏了《当你穷困潦倒的时候没人认识你》,在最穷困潦倒的卖唱生涯里,他的歌曲终于有人问津。
他的第一个伯乐是戴夫·范·容克,一个看上去像是从苏联驻美使馆来的大个子,他是当时民谣界元老级别的人物。
听完表演后,容克问鲍勃来城里多久了,从此以后,鲍勃被允许每晚八九点到酒馆来表演。
“出了米尔斯酒馆,外面的温度大概是零下十度。我呼出的气都要在空气中冻住了。但我一点也不觉得冷。我向那迷人的灯光走去……”
△戴夫·范·容克
隆冬的纽约,冰天雪地。
鲍勃在民谣的路上走了很久很长的路,从最底层的地方出发,正如歌名所指:当你穷困潦倒的时候没人认识你。
正是这一刻,这首歌扣响了命运的大门,鲍勃知道,命运之神正在看着他,他必须握住这个机会。
接下来的几年,鲍勃创作并演唱了《手鼓先生》、《没事妈妈,我只是在流血》、《暴雨将至》等脍炙人口的歌曲。
《手鼓先生》是鲍勃被翻唱最多的作品之一。
很多人认为,鲍勃众多歌曲在被翻唱之后会获得了新的生命。
在某种程度上说,这首歌曲经飞鸟乐队翻唱的版本超过鲍勃本人的演绎。飞鸟乐队使得这首歌长时间在榜上停留,也为鲍勃带来了新的、更年轻的听众。
△飞鸟乐队
在歌曲《没事妈妈,我只是在流血》中,鲍勃用“正在缝隙中隐藏着黑暗,纯银的餐具也会投下阴影”这样格言式的语句和画面感,开创了他被载入了文学史的伟大作品。
Darkness at the break of noon
黑暗在午间的休憩里
Shadows even the silver spoon
阴影在银色的汤匙上
The handmade blade,the child´s balloon
手工打造的刀锋,孩子的气球
Eclipses both the sun and moon
蚕蚀太阳和月亮
To understand you know too soon
你发觉你知道得太早
There is no sense in trying.
但这尝试毫无意义
这些歌曲被收录进了专辑《重访61号公路》,这张唱片成为当年排行榜的冠军,好评如潮,鲍勃登上了流行音乐的顶点,确立了摇滚音乐家的地位。
△《重访61号公路》
鲍勃是在一个午后开始动笔创作《尊严》的。
那一天的早上,篮球运动员皮特·马拉维奇在球场上倒下了。
鲍勃在家喝咖啡时,在早间新闻中看到了这条消息。
他是鲍勃心目中的魔术师、飞人,一个篮球世界里令人畏惧的角色,能够运球过整个赛场,把球抛向篮板后弹回来,再一个飞弧跟上自己操控的球。
△皮特·马拉维奇
鲍勃在新奥尔良曾经看过他现场神乎其神、赏心悦目的球技,到这一刻当他真的要离开时,鲍勃心中充满了不舍。
早新闻带来情绪上的刺激已经平静下来,鲍勃用了一个下午的时间写完了《尊严》整首歌。
,其中40页纸记录了关于这首歌创作的过程,历经了几十次的反复修改创作。
△《尊严》歌词手稿
整个创作过程,鲍勃一直觉得那首歌就在前方,他努力去追赶并超过它,节奏、旋律、歌词,都是早就存在的,鲍勃只是在回忆中把它们记录下来。
歌词中表达了无数个微妙的细节:热爱、憎恨、恐惧和快意。
Chilly wind sharp as a razor blade
寒风如利刃刺骨
House on fire debts unpaid
熊熊烈火燃烧在房屋
Gonna stand at the window gonna ask the maid
未还的债将立于窗边问那女仆
Have you seen dignity
你可曾见过尊严
录制《尊严》的过程并不顺利,从上午9点到次日凌晨3点,录制过程充满了挫败感。
鲍勃需要的是一种反映出亲密感的效果,但始终抓不住这种感觉。
这首从篮球史上被称为“手枪”的皮特·马拉维奇而来的歌,最终获得了1996年最佳摇滚歌曲提名。
1994年,随着好莱坞电影《阿甘正传》登陆中国,片中插曲《答案在风中飘扬》也成为中国人最熟悉的鲍勃的作品。
△《阿甘正传》海报
在片中,这首著名的反战歌曲是由阿甘的恋人珍妮弹唱的。
珍妮是阿甘一生最爱的女人,与阿甘随遇而安的性格不同,珍妮有着明确的人生目标,那就是对于成名的强烈欲望。
珍妮一心想成为民谣歌手,但理想最终破灭,沦为一个餐馆服务员。
在曼菲斯城一个的舞台上,珍妮独自一人坐在舞台上,抱着一把吉他,弹唱鲍勃的《答案在风中飘扬》。
“一个男人要走过多少路,才能称得上男子汉?”这句歌词也成为所有鲍勃填写的歌词中被国人传唱最久远的一句。
对于这首歌,鲍勃说过这样的创作心理:“我认为最有罪的是那些看到不对的东西,心里也知道那不对但就是不愿正视的人。”
《阿甘正传》中的珍妮一生都在寻找,一生都在逃避。她所寻找的是在动荡的社会潮流中自己的位置,逃避的是童年的家庭带给她一生的阴影。
很多年后,,又最终因病离开千疮百孔的人世。
阿甘站在珍妮的墓前,对自己也是对珍妮提出了疑问:
“我不知道是妈妈说的对,还是丹中尉说的对,不知是否命中注定,还是随风飘零没有定数,我猜想,两者都有,也许两者同时发生。”
对于命运这个宏大命题,谁能给出一个标准的答案?
正如同片头片尾飞扬的羽毛,不论是注定的命运,还是随风飘摇的偶然,生活总是过去裹挟着现在,答案在风中飘扬。
鲍勃·迪伦(Bob Dylan)出生于1941年,原名罗伯特·艾伦·齐默曼(Robert AllenZimmerman)。他是一位重要的行吟歌者,被认为是20世纪美国最重要、最有影响力的民谣歌手。
鲍勃在高中的时候就组建了自己的乐队。1959年高中毕业后,就读于明尼苏达大学。在读大学期间,对民谣产生兴趣,开始在学校附近的民谣圈子演出,并首度以鲍勃·迪伦作艺名。
他曾多次获得格莱美奖,2000年为电影《奇迹小子》创作的歌曲《Things have changed》获奥斯卡最佳原创歌曲奖。鲍勃·迪伦被《时代》杂志选入20世纪最有影响力的100人名单,他影响的音乐人中有尼尔·杨、大卫·鲍依、娄·里得、布鲁斯·斯普林斯丁、约翰·列侬等等。鲍勃·迪伦不仅改变了摇滚乐的历史,也影响了无数音乐领域之外的人。史蒂夫·乔布斯曾说过,“鲍勃·迪伦是这个时代最受敬重的诗人和音乐家,也是我心目中的英雄。”
2004年,《滚石》杂志评选出史上最伟大的500首歌,鲍勃·迪伦的《Like a rolling stone》名列首位,这首歌被引申为一种摇滚精神,一种生活态度。而他的另外一首作品《Blowing in the Wind》同样进入史上最伟大500首歌曲,是“民歌摇滚”的代表作,被奉为民权运动的圣歌。
2012年5月,迪伦获得了由美国总统贝拉克·奥巴马颁布的总统自由勋章。
把跨界玩得专注
他是作家、诗人,他还是一个画家,画作产量质量都非常稳定。艺术家玩跨界,虽然很常见,但是像鲍勃·迪伦这样,把跨界玩得专注的,不多见。“我会画什么呢?嗯,我猜会是手头的任何东西。我坐在桌边,放好纸和笔,拿来一台打字机,一朵玫瑰,笔、刀、大头针、空的烟盒。我完全忘记了时间……倒不是我把自己当成了画家,只是喜欢在混乱中寻找秩序的感觉。”
鲍勃·迪伦画作
他其实很早就开始画画了。1966年的一场摩托车车祸,让鲍勃·迪伦差不多有两年时间没与公众见面,也让当时养伤在床的他执起了画笔。他的画作开始与其创作的诗歌、散文、音乐互通生气,他曾说“倒不是因为我自认是大画家,而是我感觉在绘画时,我能赋予周遭的混沌以秩序。”
听鲍勃·迪伦如诗般的音乐
“在我看来,我写的任何一首歌都不会过时,无论它们是关于什么话题的,它们承载的是那些我永远找不到答案的东西。”——鲍勃·迪伦
如果你不熟悉鲍勃·迪伦,那么,记住一件事就够了:他是个诗人,他对音乐最大的贡献是通过如诗般的歌词,令歌词的深刻寓意与音乐旋律成为同等重要的部分。
No.1 《时光慢慢流逝》
山中的时光静寂缓慢,
我们坐在桥畔,在泉水边散步,
追寻野生的鱼群,在溪水上漂浮,
当你置身尘外,时光静寂流逝。
我曾有个心上人,她娇小、美丽,
我们坐在她家的厨房里,她妈妈做着糕点,
窗外的星辰闪烁高悬,
时光静寂流逝,当你找到你的心爱。
No.2《答案在风中飘荡》
一个男人要走过多少条路
才能被称为一个男人
一只白鸽子要越过多少海水
才能在沙滩上长眠
炮弹在天上要飞多少次
才能被永远禁止
答案,我的朋友,在风中飘荡
答案在风中飘荡
No.3《暴雨将至》
你到过哪里游历,我蓝眼睛的孩子?
我亲爱的孩子,你到过哪里游历?
我曾在那十二座迷雾山旁踟躇
我曾沿着那十二条蜿蜒的高速公路慢行
我曾走进那七座伤心森林的深处
我曾面对那十二汪死海
我曾进入墓地中一万里
暴雨、暴雨、暴雨、暴雨
暴雨将至
No.4《永远年轻》
愿你能够梦想成真
愿你为永远帮助别人
也接受别人的恩惠
愿你可以造一把采摘繁星的云梯
然后摘下属于你的那颗
愿你永远年轻
永远年轻,永远年轻
他们眼中的鲍勃·迪伦
鲍勃·迪伦越是不代表谁,他的影响越大,那些总是想代表时代的人,越无法获得持续性的影响,那个时代过去了,他们就过去了。鲍勃·迪伦的低调,他一直在坚持做演出,从他的第一首歌到现在,这中间一脉相承的音乐形式,反而给了我们深远的影响。——歌手崔健
他让音乐真正变成表达人生观和态度的一个工具。——歌手郑钧
鲍勃·迪伦颇具创造力的作品为美国文化甚至整个世界的文化界做出了很多贡献。——美国唱片工业学院的首席执行官尼尔·波特
当我听到那首《暴雨将至》时,我哭了出来。我被他的修辞镇住了,这些诗词简直就像《》箴言一样撼动人心。
2004年,鲍勃的自传《像一块滚石》出版。他的传记文笔一如他的歌词,充满哲思与文学气息。
2008年,鲍勃摘得普利策文学奖。评委会评价他“对流行音乐和美国文化产生深刻影响,以及歌词创作中饱含非凡的诗性力量”。
2016年,鲍勃因为“他在伟大的美国歌曲传统中创造了新的诗歌表达”而获得诺贝尔文学奖。
他成为人类历史上唯一一个获得过格莱美奖、金球奖、奥斯卡奖、普利策奖和诺贝尔奖的人。
对鲍勃·迪伦而言,得不得诺奖也许并不重要。
如同他在《致罗蒙娜》所唱的:诸事终将流逝,万物刻刻变迁,去做你想做的事情吧。
— THE END —
部分图文信息来源于网络
尊重著作权人合法权益,版权归原著作权人所有
何处寻找志同道合的艺术爱好者?如何在入世中如何拥有出世的有趣灵魂?
来加入高界艺术时光下午茶吧!与知己好友一道,轻松掌握当下最前沿的实时热点风尚、领略世界经典文化艺术底蕴、体验商业与艺术领域最有价值的跨界互动!
点击下图了解高界下午茶
【推荐阅读】
【高界艺术时光下午茶】简章
与美相遇 | 摄影秘笈私享会【5月回顾】
【4月回顾】追寻战斗民族的百年文脉
与王子同行 | 赏俄罗斯艺术顶峰【3月回顾】
战斗民族之春:俄罗斯油画艺术【3月回顾】
群贤荟萃,重拾年味【年会回顾】
申城丝管乐纷纷,半入江风半入云【12月回顾】
举杯共赏:醇厚与芬芳【11月回顾】
【乔榛活动回顾】声之经典,爱之光华
【优人神鼓活动回顾】观照自我,分享当下
听不完的故事——听敦煌的好朋友讲敦煌
高界文化,致力于培养具有全球人文视野和深厚艺术情怀的企业家、精英阶层。目前旗下开设有全球艺术人文研修计划、高界艺术时光下午茶、企业人文艺术高端定制课程、 与上海交大海外学院联袂打造的产业升级IP运营研修课程、文创IP运营与投资课程、上海交大“艺术+”美学系列课程等项目。